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UNU

Rusty Rutherford ieși din apartamentul său într‑o 
dimineață de luni, exact la o săptămână după ce fusese 
concediat. Primele zile după ce căzuse securea asupra lui 
a stat în casă cu storurile trase, consumându‑și rezerva de 
pizza congelată și așteptând să sune telefonul. Deficiențe 
semnificative, scria în scrisoarea de demitere. Imens eșec 
în calitate de lider. Erori fundamentale. Era incredibil. O 
asemenea distorsionare a adevărului. Și atâta nedrep‑
tate. Încercau să‑i pună în cârcă problemele recente ale 
orașului. Era vorba de… o greșeală. Pur și simplu. Care 
urma să fie corectată cu siguranță. Și curând. 

Orele se târau apăsător. Telefonul rămânea tăcut. Și 
căsuța de e‑mail se umplea doar cu mesaje spam. 

Mai rezistă o zi, apoi își luă laptopul cel vechi și îl 
porni. Nu avea pistol sau cuțit. Nu știa să coboare în ra‑
pel dintr‑un elicopter sau să sară cu parașuta din avion. 
Totuși, cineva trebuia să plătească. Poate că inamicii 
lui din viața reală urmau să scape nepedepsiți. De data 
asta. Dar nu și cei din jocurile video pe care i le trimisese 
un amic programator. Înainte, evitase să le joace. I se 
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păruseră excesiv și inutil de violente. Dar acum nu i se 
mai părea la fel. Zilele în care dăduse dovadă de miloste‑
nie se terminaseră. Doar dacă…

Telefonul tăcea în continuare.
Douăzeci și patru de ore mai târziu obținuse punctaje 

mari la joc și se deshidratase oarecum, dar în rest nu se 
schimbase mai nimic. Închise laptopul și se trânti pe 
canapea. Rămase tolănit așa o bună parte din zi, alegând 
la întâmplare din teancul de discuri Blu‑ray pe care nu‑și 
amintea să le fi cumpărat și implorând în tăcere univer‑
sul să‑l trimită înapoi la muncă. Jură că va fi un alt om. 
Unul cu care te puteai înțelege mai ușor. Mai răbdător. 
Mai diplomat. Empatic, chiar. O să le cumpere gogoși 
celor din birou. De două ori pe lună. Și de trei ori, dacă 
asta era o condiție ca să se ajungă la o înțelegere.

Telefonul tăcea în continuare.
Nu bea des, dar ce altceva îi mai rămăsese de făcut? 

Pe ecran se derula genericul de la sfârșitul altui film. Nu 
mai suporta să vadă încă unul, așa că se retrase în bucă‑
tărie. Scoase o sticlă nedesfăcută de Jim Beam din fundul 
dulapului. Se întoarse în living și puse la pick‑up un disc 
vechi și zgâriat cu Elmore James. 

Într‑un târziu, adormi cu fața pe podea, după… nu 
mai știa sigur cât timp. Tot ce știa era că, la trezire, își 
simțea capul ca și cum ar fi fost doldora de pietre, care se 
mișcau și se frecau între ele de parcă ar fi vrut să‑i iasă din 
țeastă. Nu credea să mai scape vreodată de durerea aia. 
Dar când în sfârșit îi trecu mahmureala, se simți stăpânit 
de un nou sentiment. Sfidare. În definitiv, era nevinovat. 
Nimic din ce se întâmplase rău nu fusese din vina lui. 
Asta era al naibii de sigur. El prevăzuse totul. Își avertizase 
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șeful în privința lui. În repetate rânduri. În public și între 
patru ochi. Și fusese ignorat. În repetate rânduri. Așa că, 
după șapte zile de solitudine, Rutherford hotărî că sosise 
momentul să se arate. Să le spună varianta lui de poveste. 
Oricui ar fi fost dispus să‑l asculte.

Făcu un duș și scoase niște haine din șifonier. Pan‑
taloni chino și un tricou polo. Nou‑nouțe. Culori sobre, 
cu embleme, ca să dea impresia de seriozitate. Apoi își 
recuperă pantofii din colțurile opuse ale holului, unde îi 
aruncase. Luă cheile și ochelarii de soare de pe polița de 
lângă ușă. Ieși pe coridor. Coborî cu liftul, singur. Tra‑
versă holul de la intrare. Împinse ușa rotativă și grea, și 
se opri în mijlocul trotuarului. Trecuseră primele ore ale 
dimineții și soarele îl întâmpină cu o arșiță ca de furnal, 
broboane de sudoare inundându‑i fruntea și subsuorile. 
Simți un fior de panică. Cei care se simt vinovați tran‑
spiră. Citise asta undeva și dacă exista un lucru pe care 
voia cu disperare să‑l evite era să pară vinovat. Privi în 
jur, convins că toată lumea se uita la el, apoi cu greu se 
clinti din loc. Mări pasul, simțindu‑se mai expus decât 
dacă ar fi mers pe stradă în pielea goală. Dar adevărul 
era că majoritatea celor pe lângă care trecuse nici nu‑l 
observaseră. De fapt, doar doi dintre ei îi acordară un 
minimum de atenție. 

În același timp în care Rusty Rutherford ieșea din 
apartament, Jack Reacher intra într‑un bar. Se afla în 
Nashville, Tennessee, la 120 de kilometri nord‑est de 
orășelul adormit al lui Rutherford, și căuta soluție la o 
problemă. În principal, era o chestiune practică. O pro‑
blemă de fizică. Și biologie. Și anume, cum să suspenzi 
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un ins de tavan fără să provoci prea multe stricăciuni 
permanente. Tavanului, măcar. Individul îl preocupa 
mai puțin.

Tavanul aparținea barului. Iar barul era al individu‑
lui. Reacher pusese pentru prima oară piciorul în local cu 
peste o zi în urmă. Sâmbătă. Aproape duminică, pentru 
că ajunsese în oraș aproape de miezul nopții. Călătoria 
lui nu fusese lipsită de peripeții. Primul autobuz luase 
foc, iar cel sosit să preia călătorii se blocase sub un 
pod jos, după ce șoferul greșise ieșirea de pe șosea cu 
vreo 30 de kilometri. Când coborî în stația autocarelor 
Greyhound, Reacher înțepenise de la cât stătuse pe scaun 
așa că s‑a dat deoparte, aproape de perimetrul rezervat 
fumătorilor, și câteva minute a făcut mișcări de întindere 
menite să‑i alunge durerea din mușchi și articulații. Ră‑
mase acolo, pe jumătate ascuns în umbră, în vreme ce 
restul pasagerilor umblau de colo‑colo, discutau, stăteau 
cu ochii în telefoane, își recuperau bagajele și, treptat, 
părăseau incinta.

Reacher rămase pe loc. Nu se grăbea. Sosise mai târ‑
ziu decât se așteptase, dar asta nu era o problemă majoră. 
Nu avea de ajuns la vreo întâlnire. Nici nu trebuia să 
ia parte la vreo ședință. Nu‑l aștepta nimeni care să se 
îngrijoreze sau să se înfurie. Plănuise să‑și găsească un loc 
unde să rămână peste noapte. O cârciumă, ca să mănânce 
ceva. Și un bar unde să poată asculta muzică bună. Tre‑
buia să fie în stare să găsească toate acele lucruri. Poate că 
ar fi fost nevoie să schimbe ordinea. Sau să combine doar 
două dintre ele. Dar avea să se descurce. Iar la ce hoteluri 
prefera Reacher, nu era nicio problemă să-și facă apariția 
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noaptea târziu. Mai ales dacă plătea cash. Așa cum plătea 
el întotdeauna.

Mai întâi, muzica, hotărî Reacher. Știa că Nashville 
nu ducea lipsă de așa ceva, dar el voia un anumit tip de 
local. Ceva vechi. Cu ceva povești. Unde, pe vremuri, se 
poate să fi cântat Blind Blake. Sau chiar Howlin’ Wolf. 
Cu siguranță nu un local nou, renovat sau decorat ex‑
cesiv. Singura întrebare era cum să găsească un astfel de 
loc. Luminile erau încă aprinse în autogară și câțiva oa‑
meni continuau să lucreze, să aștepte sau pur și simplu 
pierdeau vremea pe‑acolo, ca să nu stea pe străzi. Unii 
dintre ei trebuie că erau localnici. Poate că toți. Reacher 
ar fi putut să ceară îndrumări. Dar nu intră. Preferă să 
se lase călăuzit de instinct. Cunoștea orașele. Putea să 
le deslușească forma și fluxul așa cum un marinar simte 
direcția din care vin valurile. Instinctul îi spunea să 
meargă spre nord, așa că traversă o intersecție mare și tri‑
unghiulară și merse mai departe spre o parcare părăsită, 
acoperită cu pietriș. Mirosul greu de motorină și țigări se 
pierdu în urma sa, iar umbra din fața lui, tot mai lungă 
pe măsură ce mergea, îl conduse spre șiruri de străzi în‑
guste și paralele, mărginite cu clădiri de cărămidă asemă‑
nătoare, acoperite cu funingine. Aveau aspect industrial, 
dar erau descompuse și găunoase. Reacher nu știa ce fel 
de afaceri prosperaseră în trecutul orașului, dar orice s‑ar 
fi produs, vândut sau depozitat era clar că în locurile alea 
se întâmplase. Și la fel de clar era că nu se mai întâmpla. 
Doar construcțiile rămăseseră în picioare. Și nici astea 
pentru mult timp, își zise Reacher. Ori se băgau bani în 
ele pentru renovare, ori urmau să se prăbușească.
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Reacher coborî de pe trotuarul sfărâmicios și conti‑
nuă să se deplaseze pe mijlocul străzii. Se gândi să mai 
meargă vreo două cvartale. Cel mult trei. Dacă nu gă‑
sea nimic până atunci, urma s‑o ia la dreapta, spre râu. 
Trecu pe lângă un magazin unde se vindeau anvelope 
parțial uzate. O hală în care o organizație caritabilă de‑
pozita mobila primită din donații. Deodată, traversând 
strada următoare, auzi bubuit de chitară bas și răpăit de 
tobe.

Sunetul venea dintr‑o clădire aflată la mijlocul cvar‑
talului. Nu arăta promițător. Nu avea ferestre. Nici vreun 
panou informativ. Doar o fâșie îngustă de lumină gal‑
benă care ieșea pe sub o ușă din lemn. Pentru că nu‑i plă‑
ceau localurile cu puține căi potențiale de ieșire, Reacher 
simți că ar trebui să meargă mai departe, dar când ajunse 
în dreptul clădirii, ușa se deschise. Doi indivizi, până în 
30 de ani, cu tricouri fără mâneci și niște tatuaje spoite, 
abia vizibile, ieșiră împleticindu‑se pe trotuar. Reacher se 
feri din calea lor și în acel moment o chitară începu să 
se tânguie în interior. Reacher se opri. Fraza muzicală era 
bună. Creștea, se întețea și urca în tonalitate și, tocmai 
când păru să se termine și nota finală se stinse în eter, 
se auzi o voce de femeie. Era sumbră, disperată, plină de 
durere, ca un canal de legătură cu o lume bântuită de cea 
mai profundă tristețe imaginabilă. Neputând să‑i reziste, 
Reacher trecu pragul.

Duhnea a bere și transpirație înăuntru, iar distanța 
dintre intrare și spatele încăperii era mult mai mică de‑
cât se așteptase Reacher. Dar era mai lată, creând efectiv 
două zone separate, cu un culoar liber la mijloc. Partea 
din dreapta era pentru iubitorii de muzică. În seara aceea 
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erau douăzeci și ceva de inși, unii în picioare, alții dan‑
sau, și unii care făceau și una și alta. Scena era dincolo 
de ei, lipită de peretele îndepărtat, ocupându‑l cam pe 
jumătate. Era joasă, susținută de niște lăzi de bere cu 
un fel de panou din lemn bătut în cuie deasupra. De o 
parte și de alta, erau niște boxe mici aranjate în stivă, iar 
din tavan atârnau barele de susținere a reflectoarelor. 
Cântăreața stătea în față, în mijlocul scenei. Lui Reacher 
i se păru micuță. Un metru cincizeci cel mult și subțire 
ca un ac. Părul blond era prins într‑un coc perfect, lucios. 
Reacher se întrebă dacă nu cumva era o perucă. Chitaris‑
tul era în stânga ei, aproape de ușă. La o distanță egală de 
solistă, dar în dreapta acesteia, se afla basistul. Amândoi 
aveau o claie de păr creț în cap și pomeți înalți, osoși, și 
semănau atât de bine între ei, încât puteau fi gemeni. Cu 
siguranță, frați. Baterista era și ea pe scenă, ținând ritmul, 
dar era prea întuneric în spate ca Reacher să o vadă clar.

Zona din stânga era rezervată băutorilor. Erau șase 
mese rotunde, cu câte patru scaune, și patru taburete la 
barul amenajat lângă peretele opus scenei. Avea tot ce‑i 
trebuie: dozatoare de bere și de alcool, frigidere pline 
cu sticle. O oglindă mare, lungă cât tot barul, atârna pe 
perete, cu o spărtură în formă de stea pe la mijloc. O 
sticlă aruncată, gândi Reacher. Îi plăcea cum arăta. Dădea 
locului un plus de personalitate. Dar nu îndeajuns ca 
să contrabalanseze cel mai mare neajuns al localului. 
Porțiunea de tavan din fața barului. De care atârnau zeci 
de sutiene. Poate chiar sute. Erau de toate stilurile, cu‑
lorile și mărimile. Reacher nu voia să știe de unde pro‑
veneau. I se păreau de prost gust. Inutile. Și nu aduceau 
nimic bun nici din punct de vedere practic. Ca să ajungă 
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la bar, o persoană cât de cât mai înaltă trebuia fie să‑și 
facă loc printre ele, fie să se aplece pe dedesubt. Reacher 
așteptă ca trupa să‑și încheie ultimul cântec și se aplecă 
pivotând, până când ajunse suficient de aproape ca să se 
urce pe un taburet. Era singurul client din partea aceea 
a sălii, dar, judecând după privirea goală a barmanului, 
nu‑și dădu seama dacă individul era mulțumit sau nu de 
această situație.

— O cafea, spuse Reacher, când barmanul îl băgă în 
sfârșit în seamă. Neagră.

— N‑avem cafea, replică barmanul.
— Bine. Atunci un cheeseburger. Cartofi prăjiți. Fără 

salată. Fără murături. Și o cola.
— N‑avem cheeseburgeri.
— Da’ ce‑aveți de mâncare?
— N‑avem mâncare.
— Unde găsesc așa ceva în zonă?
— Nu locuiesc în zonă, răspunse barmanul ridicând 

din umeri.
Reacher își luă cola și se întoarse ca să privească spre 

scenă. Spera să cânte o altă trupă, dar nu se vedea nicio 
mișcare. O parte din public trecuse în cealaltă jumătate 
a sălii și se adunase pe la mese. Restul se îndreptase deja 
spre ușă. Fără muzică și nicio speranță de mâncare, Rea‑
cher se gândi să‑și termine băutura și să plece de‑acolo. 
Continuă să meargă în direcția spre care pornise înainte 
să fie ademenit în bar, dar când ajunse la aleea din capă‑
tul clădirii auzi un fel de hârșâit. Se întoarse și aproape 
că dădu nas în nas cu chitaristul trupei pe care tocmai 
o ascultase. Tipul făcu un pas înapoi, cu ochii plini de 
spaimă și cutia chitarei ridicată ca un scut. Venind din 
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spate, cântăreața evită în ultima clipă ciocnirea cu el. Rea‑
cher ridică ambele mâini, cu palmele spre ei. Era conștient 
de efectul pe care îl producea înfățișarea sa. Avea un me‑
tru nouăzeci și șase. O sută treisprezece kilograme. Părul 
vâlvoi. Nebărbierit. Umbla vorba că, la vederea lui, copiii 
o luau la fugă țipând.

— Scuze, oameni buni, spuse Reacher încercând un 
zâmbet liniștitor. N‑am vrut să vă sperii.

Chitaristul lăsă cutia jos, dar nu făcu niciun pas înainte.
— Ați cântat excelent în seara asta, spuse Reacher. Când 

mai cântați?
— Mulțumim, zise chitaristul, fără să se miște. Curând. 

Sper.
— Aici?
— În niciun caz.
— De ce? Public nasol?
— Nu. Patron nasol.
— Ia stai așa! zise cântăreața, aruncându‑i o uitătură 

urâtă lui Reacher. De ce ești aici? Nu cumva lucrezi pen‑
tru el?

— Nu lucrez pentru nimeni, spuse Reacher. Dar ce‑are 
patronul de e nasol? Care e problema?

Cântăreața ezită, apoi ridică un deget, după care încă 
unul.

— N‑a vrut să ne plătească. Și ne‑a jecmănit. Ne‑a furat 
o chitară.

— Era a mea, spuse chitaristul. Aveam una bună de 
rezervă.

— Serios? zise Reacher și făcu un pas în spate. Asta nu 
mi se pare o practică de business corectă. Trebuie să mai 
fie ceva în povestea asta.
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— Cum ar fi? 
Cântăreața se uită la chitarist.

— Cum ar fi nimic, spuse acesta. Ne‑am terminat nu‑
mărul. Ne‑am strâns instrumentele. I‑am cerut banii cu
veniți. Ne‑a refuzat.

— Nu pricep, zise Reacher și, după o scurtă pauză, conti‑
nuă. Într-un loc ca ăsta, muzica e cea care atrage. Nu deco‑
rul. Asta‑i cât se poate de sigur. Iar pentru muzică, ai nevoie 
de formații. Iar dacă nu plătești formațiile, cum le convingi 
să cânte? Mie mi se pare că își cam taie singur craca de sub 
picioare. Trebuie să fi făcut voi ceva de l‑ați supărat.

— Nu înțelegi cum merg lucrurile în lumea muzicii, zise 
chitaristul, clătinând din cap.

— Explică‑mi.
— De ce?
— De ce? Pentru că te rog. Îmi place să fiu informat. A 

învăța e o virtute.
Chitaristul își sprijini cutia chitarei pe sol.

— Ce‑i de explicat? Genul ăsta de lucruri se întâmplă 
mereu. Nu putem face nimic în privința asta.

— Nu trupele dețin puterea, spuse cântăreața, punând 
mâna pe umărul chitaristului. E în mâinile proprietarilor 
de localuri.

— Și nu e nimeni care ar putea să vă ajute? Managerul 
vostru? Sau agentul? Știam că muzicienii au așa ceva.

— Poate ăia de succes, zise chitaristul, clătinând din 
cap. Nu noi.

— Nu încă, spuse cântăreața.
— Poliția, atunci?
— Nu, spuse cântăreața trecându‑și palma peste buzu‑

narul gecii. Fără poliție.
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— Nu putem apela la poliție, spuse chitaristul. Se 
răspândește vorba că suntem dificili și nu ne mai anga‑
jează nimeni.

— Păi și ce rost mai are să fii angajat dacă nu ești plătit?
— Ideea e că avem ocazia să cântăm. Oamenii ne ascultă. 

Cântăreața își atinse cu palma partea laterală a capului. 
— Nu te descoperă nimeni dacă nu te ascultă, continuă 

ea.
— Cred că ai dreptate, spuse Reacher. Deși, ca să fiu 

sincer, cred că trebuie să vă gândiți la mesajul pe care‑l 
transmiteți.

Chitaristul se rezemă cu un umăr de zid.
— Ce mesaj? Să înghițim gălușca, asta‑i tot ce putem 

face.
— Așa o să ajungem și la succes, spuse cântăreața. În 

cele din urmă.
Reacher nu zise nimic.

— Ce e? Crezi că nu facem ce trebuie?
— Poate că sunt deplasat, zise Reacher, uitându‑se când 

la unul, când la celălalt. Dar mie mi se pare că voi le 
transmiteți proprietarilor de cluburi că este în regulă să 
vă jecmănească. Că sunteți mulțumiți să nu fiți plătiți.

— Asta‑i culmea! spuse cântăreața. Nu‑mi place când nu 
sunt plătită. E cel mai rău lucru.

— Ați spus asta clar?
— Bineînțeles, spuse chitaristul, îndreptându‑se de 

spate. Eu i‑am zis și am insistat să ne dea banii. A lăsat 
impresia că așa o să facă și m‑a dus în biroul lui. Doar că 
acolo aștepta un individ. Bodyguardul. Un tip uriaș. Tre‑
buie că plănuiseră totul dinainte pentru că n‑a zis nimic. 
N‑a mai stat pe gânduri. Mi‑a apucat mâna. Stânga. 
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Ridică mâna ca să‑și întărească spusele. 
— A înșfăcat‑o și a lipit‑o de birou, unde e un fel de 

placă metalică, a continuat el. E plină de denivelări și 
pete. În orice caz, mi‑a ținut mâna acolo, iar proprietarul 
a ocolit biroul și a deschis sertarul de sus. A scos de‑acolo 
un ciocan de dulgherie. A folosit partea cu gheare ca 
să‑mi răsfire degetele și mi‑a spus să aleg. Dacă vreau 
să primim banii, o să‑mi zdrobească degetele. Unul câte 
unul. Sau pot să plec nevătămat și fără bani.

Reacher era conștient de vocea din cap care‑i spu‑
nea să se care de‑acolo. Că nu era treaba lui. Dar ascul‑
tase chitara aia tânguindu‑se sub degetele tipului ăsta. 
Își aminti cum i le urmărise când se afla pe scenă. Erau 
total diferite de degetele lui Reacher. Iuți și delicate, 
dansând pe corzi. Și‑l imagină pe bodyguard apucându‑i 
mâna. Apoi pe proprietar, mânuind ciocanul. Și rămase 
pe loc.

— Dacă vreți, aș putea să mă întorc în club, spuse Rea‑
cher. Să‑l ajut pe proprietar să vadă lucrurile dintr‑o altă 
perspectivă. Poate să‑l conving să reconsidere onorariul 
pentru seara asta.

— Crezi că poți să faci asta? întrebă cântăreața, fără să 
pară convinsă.

— Mi s‑a spus că pot fi foarte convingător.
— Ai putea păți ceva.
— Nu eu sunt cel care ar putea păți ceva.
— Are un ciocan, spuse chitaristul, foindu‑se.
— Mă îndoiesc că va apuca să‑l folosească. Și nici dacă 

ar face‑o, n‑ar fi o problemă. Așa că, ce‑ar fi să încerc? 
N‑aveți nimic de pierdut.

— Nu sunt sigur că…
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— Mulțumim, îl întrerupse cântăreața. Apreciem orice 
ajutor din partea ta. Doar te rog să ai grijă.

— Întotdeauna am, spuse Reacher. Acum, ziceți‑mi des‑
pre chitară. Aia de rezervă. Chiar v‑a furat‑o?

— Matahala de bodyguard a luat‑o, spuse chitaristul. E 
un fel de‑a spune. Mi‑a smuls‑o când ieșeam din birou. 
Pe urmă a aruncat‑o pe scara ce dă la subsol și s‑a uitat la 
mine într‑un fel ciudat, de parcă m‑ar fi provocat să mă 
duc s‑o iau.

— Ai lăsat‑o acolo?
Chitaristul privi într‑o parte.

— Să nu te simți stânjenit. Ai făcut bine. 
Reacher făcu o pauză și întrebă:

— Valora mult?
Chitaristul ridică din umeri.

— Un miar, poate? Pentru mine, sunt o grămadă de 
bani.

— Și patronul, cu ciocanul? Cum îl cheamă?
— Lockhart. Derek Lockhart.
— Cât v‑a promis că vă dă?
— Două sute de dolari.
— În regulă. Și, în afară de Lockhart, tipul care era la el 

în birou și barman, cine mai lucrează aici?
— Nimeni.
— Mai e cineva, spuse cântăreața. Un tânăr care deba‑

rasează mesele. E mai tot timpul în spate, fumează iarbă.
— Altcineva?
— Nu.
— Ați văzut vreo armă în incintă?

Se uitară unul la altul și clătinară din cap.
— În regulă, atunci. Unde‑i biroul lui Lockhart?
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— La etaj, spuse chitaristul. Scara e dincolo de toalete.

Înăuntru, un client singuratic își sorbea ultima bere. 
Barmanul dădea cu mopul pe podea între mese și scenă. 
Nu se vedea nimeni altcineva, așa că Reacher trecu de 
toalete și urcă scara. Zări o ușă care dădea în palierul în‑
gust. Din cealaltă parte se auzi o voce. Era a unui bărbat, 
nu încăpea nicio îndoială, dar Reacher nu putea desluși 
ce spunea. Vorbe blânde. Ritmice. Ca atunci când cineva 
numără. Probabil verifica veniturile din acea săptămână. 
Așa că era posibil ca ușa să fie încuiată. Reacher apucă 
mânerul. Îl întoarse. Și simultan împinse cu umărul în 
ușă. Care cedă ușor, trimițând așchii de lemn învâr‑
tindu‑se în aer.

— Vă rog să mă scuzați, domnilor. Nu mi‑am dat seama 
că era încuiată, spuse după ce intră în cameră și împinse 
ușa la loc în cadrul deteriorat.

Spațiul era strâmt. Mai mult o debara, decât un bi‑
rou. Doi bărbați stăteau înghesuiți în spatele unei mese, 
umăr lângă umăr. Reacher îl luă drept Lockhart pe tipul 
de statură medie. Celălalt, un uriaș lânced, fără vlagă, tre‑
buia să fie bodyguardul. Ambii încremeniseră în scaune. 
Iar biroul era acoperit cu teancuri de bancnote șifonate 
și soioase.

— Cine dracu’ ești? 
Lockhart avu nevoie de un moment ca să‑și recapete 

glasul.
— Mă numesc Jack Reacher. Reprezint o formație care 

a cântat în seara asta pentru voi. Sunt aici ca să discutăm 
despre contractul lor.

— Nu au niciun contract.
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— Acum au, spuse Reacher și apucă un scaun cu spătar 
din lemn, singurul liber din încăpere, pe care se așeză 
după ce‑i testă rezistența.

— Cred că e cazul să pleci, spuse Lockhart.
— Abia am ajuns.
— Nu poți fi aici. Nu în timp ce numărăm banii.
— N‑ai gândit asta până la capăt, nu‑i așa?

Lockhart ezită, încercând să‑și dea seama care‑i 
capcana.

— Cum adică?
— Ai spus că nu pot să fiu aici. Și totuși sunt, în mod 

clar. Un raționament greșit din partea ta.
— Pleacă, spuse Lockhart, rostind cuvintele cu claritate 

exagerată. Sau te arunc afară.
— Tu mă arunci pe mine afară?

Reacher își îngădui un zâmbet.
Pumnul lui Lockhart se încleștă pe masa din fața lui.

— Pot să pun să te arunce afară.
— Ești sigur? Unde‑ți sunt oamenii?
— Am toți oamenii de care am nevoie chiar aici. 

Lockhart arătă spre celălalt bărbat.
— De el zici? În primul rând, e un singur om. Unicul. 

Deci, ar fi trebuit să zici „singurul om de care am nevoie“. 
Dar nici așa nu e corect, nu? Pentru că e evident că nu 
îndeplinește toate cerințele. Nici dacă aș dormi n‑ar fi în 
stare să mă arunce afară. Aș putea să mor de bătrânețe și 
el tot n‑ar fi în stare s‑o facă.

În timpul acestui schimb de replici, Reacher îi urmări 
ochii uriașului. Îi văzu clipind înspre Lockhart. Îl văzu pe 
acesta răspunzându‑i cu o mișcare abia sesizabilă din cap. 
Uriașul se ridică de pe scaun. Reacher știa că exista doar o 
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